1 - Janela Indiscreta (1954) Título original : Rear Window Gêneros : Mistério, Suspense Diretor: Alfred Hitchcock Roteiristas : John Mi...
1 - Janela Indiscreta (1954)
Gêneros: Mistério, Suspense
Diretor: Alfred Hitchcock
Roteiristas: John Michael Hayes, Cornell Woolrich
Atores: James Stewart, Grace Kelly, Wendell Corey
Duração: 1 h 52 min
A história gira em torno de L. B. Jefferies, interpretado por James Stewart, um fotógrafo confinado em seu apartamento devido a uma perna quebrada. Enquanto Jefferies passa o tempo olhando pela janela traseira, ele se convence de que um de seus vizinhos cometeu um assassinato. Com a ajuda de sua namorada Lisa Fremont, interpretada por Grace Kelly, e de sua enfermeira Stella, interpretada por Thelma Ritter, Jefferies começa a descobrir a verdade, o que leva a uma narrativa envolvente e cheia de suspense.
“Rear Window” é um exercício de tensão e voyeurismo, habilmente elaborado por Hitchcock. O ambiente confinado do apartamento de Jefferies, de onde ele observa a vida íntima de seus vizinhos, cria uma sensação de claustrofobia e amplia o suspense. O filme brinca habilmente com a curiosidade do público e o força a se tornar um participante ativo na solução do mistério junto com Jefferies.
James Stewart tem um desempenho notável como o curioso Jefferies, que se locomove em uma cadeira de rodas. Ele retrata sem esforço uma mistura de curiosidade, vulnerabilidade e determinação, atraindo o público para sua perspectiva e fazendo com que se envolvam emocionalmente em suas descobertas. Grace Kelly brilha como Lisa, exalando elegância e inteligência, enquanto Thelma Ritter proporciona momentos memoráveis de alívio cômico e sabedoria fundamentada.
A atenção meticulosa do filme aos detalhes é evidente em sua cenografia e cinematografia. O uso de tomadas longas, enquadramentos precisos e movimentos estratégicos de câmera de Hitchcock faz com que o público mergulhe no mundo voyeurístico de Jefferies, aumentando a tensão e o suspense. O estilo visual do filme, combinado com o uso eficaz do design de som, cria uma atmosfera palpável que mantém os espectadores na ponta de seus assentos o tempo todo.
Tematicamente, “Rear Window” explora ideias de ambiguidade moral, a natureza do voyeurismo e as consequências da curiosidade. Ele levanta questões sobre a ética de observar a vida dos outros e a linha entre ser um observador e um participante ativo. Esses temas instigantes acrescentam profundidade ao filme e o elevam além de um mero thriller.
“Rear Window” é um thriller hitchcockiano magistral que mostra o brilhantismo do diretor na criação de narrativas de suspense e cativantes. Com suas atuações estelares, trabalho meticuloso e temas instigantes, o filme permanece um clássico atemporal que continua a entreter e envolver o público. É uma prova do status de Hitchcock como o “Mestre do Suspense” e um filme obrigatório para qualquer amante do cinema de suspense
2 - Morangos Silvestres (1957)
Título original: Smultronstället
Gêneros: Romance, Drama
Diretor: Ingmar Bergman
Roteiristas: Ingmar Bergman
Atores: Victor Sjöström, Bibi Andersson, Ingrid Thulin
Duração: 1 h 32 min
A partir desse material, Bergman cria um filme maravilhoso e comovente sobre redenção. Há sempre uma tendência a se maravilhar com o fato de um ateu como Bergman poder se envolver tão profundamente com questões religiosas, mas muitos ateus, é claro, são ateus exatamente como resultado desse envolvimento profundo. Não sei o suficiente sobre as opiniões de Bergman sobre religião para comentar sobre sua atitude em relação a Deus e à religião além do básico. O que é importante, de qualquer forma, é que esse filme é um filme em que um homem idoso é redimido de uma existência miseravelmente solitária e vazia por meio do contato com outras pessoas. Essa é uma visão profundamente humanista da redenção, que está firmemente fundamentada na realidade.
O filme começa com o professor nos contando que ele se distanciou dos outros porque evitou os relacionamentos humanos. Isso o fez se sentir vazio e sozinho. O homem que vemos parece bastante simpático, até que ficamos sabendo pela esposa de seu filho, que fala francamente com ele, como esse estado de exílio autoimposto o tornou egoísta e distante. Por meio de flashbacks e sequências de sonhos, aprendemos o suficiente sobre sua vida para traçar seu progresso: quando jovem, a garota que ele amava, Sara, preferiu seu irmão a ele. O professor se casou, mas o casamento foi ruim; sua esposa o traiu, mas isso aparentemente não o afetou. Para ela, como ela afirma em uma das sequências de sonhos, ele era “frio como gelo”. O professor, portanto, é velho, solitário e tem uma existência vazia.
Como alguém consegue sair dessa situação miserável? Há três meios pelos quais o velho é redimido. Em primeiro lugar, as sequências de sonhos servem para alertá-lo sobre a morte, que, considerando que o homem tem 78 anos, pode chegar a qualquer momento. As sequências de sonhos também mostram a ele o quanto ele está distante dos outros seres humanos. Em uma cena fantástica, ele é submetido a um teste, no qual é reprovado. A questão é bastante clara: ele pode ser professor e médico, mas isso não é nada se ele não tiver uma compreensão dos seres humanos, de suas emoções e sentimentos. Em segundo lugar, os flashbacks servem para lembrá-lo de uma época em que ele estava conectado com os outros, bem como de momentos em que estava desconectado de sua esposa e de outras pessoas.
As belas cenas de sua infância são maravilhosamente recontadas, com todos bem vestidos de branco e toda a família interagindo entre si. Somente ele está ausente, parado no escuro, na soleira da porta, um homem velho olhando para os fantasmas felizes do passado que se misturam diante dele. Por fim, os três jovens que o professor conhece, especialmente a maravilhosa Sonia, conectam-se a ele em um nível profundamente emocional e inocente. A garota se parece e tem o mesmo nome da Sônia que rejeitou o professor em favor do irmão dele quando ele era jovem. Você pode interpretar isso da maneira que quiser, mas acho que é óbvio que vemos aqui uma espécie de segunda chance. No carro, o professor pergunta a Sonia de qual dos dois jovens ela gosta mais. Ela não responde com firmeza. No final do filme, quando os três se despedem dele, ela diz ao professor que o ama mais do que tudo. Ele ignora o fato, mas, quando se deita na cama, seu sorriso é grande. O sorriso, sem dúvida, é uma reação aos eventos do dia inteiro, mas tenho certeza de que um dos principais motivos de sua felicidade no final é que Sonia finalmente o escolheu, depois de tê-lo rejeitado há tanto tempo.
Qual é a mensagem geral desse filme? Como em todos os grandes filmes, não há uma resposta certa. O que é certo, entretanto, é que Bergman nos dá uma visão do mundo que não é nem totalmente pessimista nem totalmente otimista, porque é tão dolorosamente real. Os personagens desse filme foram feridos. Eles estão quebrados e buscam uma saída para sua situação. Não há nenhuma indicação no filme de que Bergman sugira que uma solução resolverá todos os problemas. Em vez disso, qualquer mudança para melhor só pode ocorrer quando nos envolvermos com o passado. Por meio de uma compreensão de nosso passado e de nós mesmos, podemos acrescentar um novo senso de nós mesmos ao que o passado nos deu. Se conseguirmos fazer isso, por qualquer meio necessário, poderemos ser redimidos.
De fato, essa compreensão de nós mesmos é, por si só, um tipo de redenção. O mundo de Bergman é um mundo em que a esperança é sempre possível. Isso pode acontecer com um homem de 78 anos desavisado, e pode acontecer conosco. Nunca é tarde demais. Cada dia de nossa vida é uma nova chance de fazer algo melhor de nós mesmos.
3 - No Silêncio da Noite (1950)
Título original: In a Lonely Place
Gêneros: Romance, Comédia, Noir, Suspense, Mistério
Diretor: Nicholas Ray
Roteiristas: Andrew Solt, Edmund H. North, Dorothy B. Hughes
Atores: Humphrey Bogart, Gloria Grahame, Frank Lovejoy
Duração: 1 h 34 min
Bogart está em seu melhor momento sombrio e intransigente como o escritor de Hollywood cujo temperamento leva a acusações de assassinato e a relacionamentos conflituosos. Às vezes charmoso, frio, romântico e com remorso, Dix Steele é o personagem mais imprevisível que Bogie já interpretou.
Ele não demonstra nenhuma emoção ao saber que Mildred - a inocente que acabou de conhecer - foi morta, e aqueles que o conhecem aceitam sua natureza violenta como simplesmente parte do pacote Steele. Mas, graças à habilidade de Bogie e do diretor Ray, o público nunca perde totalmente a simpatia por ele.
Os momentos de ternura que ele demonstra com sua amante que virou álibi, Laurel (uma Gloria Grahame etérea; imagine Hope Davis com um visual dos anos 50), alternam-se com acessos de raiva para transformar o relacionamento deles em um poema trágico.
In A Lonely Place é um filme noir que se concentra mais no romance do que no crime. Os motivos do assassinato de Mildred nunca são esclarecidos de forma satisfatória, mas isso não importa.
O filme questiona se o amor e a confiança são conquistados pelo que uma pessoa diz ou pelo que ela faz. E, no final, as ações falam mais alto do que as palavras.
4 - Onde Começa o Inferno (1959)
Título original: Rio Bravo
Gêneros: Faroeste
Diretor: Howard Hawks
Roteiristas: Jules Furthman, Leigh Brackett, B.H. McCampbell
Atores: John Wayne, Dean Martin, Ricky Nelson
Duração: 2 h 21 min
Para muitos, “Rio Bravo”, de Hawks, é o faroeste perfeito... Para mim, é a antítese de 'High Noon' e a exposição mais clara da filosofia de profissionalismo de Hawks... Seu homem da lei durão resolve seu próprio problema sem sair em busca de ajuda... Portanto, ele aceita voluntários e, de fato, depende deles... Além disso, ele vence por demonstrar habilidades superiores e inteligência mais rápida.
Os sobreviventes na filosofia de Hawks são aqueles que se comportam com o mais alto grau de frieza e disciplina... Não é difícil entender por que Hawks usou substancialmente o enredo de “Rio Bravo”, com apenas pequenas variações em seus westerns subsequentes, “El Dorado” e “Rio Lobo”.
Em “High Noon”, de Fred Zinneman, Gary Cooper se esforça para reunir um grupo que possa ajudá-lo a lidar com quatro desesperados que chegam em um trem ao meio-dia para matá-lo... Em “Rio Bravo”, John Wayne se depara com uma situação semelhante, mas enfrenta as forças do mal na forma de uma gangue de tiranos locais.
Wayne sempre nos faz sentir que, de alguma forma, ele conseguirá lidar com a situação... Assim, quando o mestre de carroças Ward Bond lhe pergunta se ele quer usar algum de seus homens como ajudantes na luta contra os homens de Burdette, ele recusa a oferta... Wayne, mantendo um prisioneiro brutal, Joe Burdette (Claude Akins), sob a acusação de assassinato, espera que o delegado dos EUA se encarregue dele... Mas o poderoso irmão do prisioneiro, Nathan (John Russell), o quer livre e está determinado a libertá-lo por qualquer método possível.
O método óbvio é o tradicional - pistoleiros contratados - e, de fato, o xerife se torna um prisioneiro em sua própria cidade? Mas, nesse caso, o homem da lei não está absolutamente sem ajuda... Os dois delegados são um veterano meio incapacitado (Walter Brennan) e um bêbado sem esperança com uma reputação de “rápido” no passado (Dean Martin).
Mas o ponto principal desse filme inteligentemente concebido é que esse trio improvável tem de fato algo a oferecer quando as cartas são dadas... Como o xerife, eles são profissionais, e o que Hawks parece estar dizendo é que, independentemente das probabilidades, essas pessoas sempre terão a coragem e as ações... Isso é demonstrado em uma sequência inspirada que se tornou um clássico: Dean Martin ? secando e ansioso para recuperar seu respeito próprio ? diz a Chance que quer ser aquele que perseguirá o assassino em um saloon, e que Chance deve assumir o papel menos perigoso de apoiá-lo pela porta dos fundos.
'Rio Bravo' é um filme muito bem controlado... John Wayne, que recriou e intensificou a mitologia do Oeste, está em sua melhor forma.
John Ford imita a tendência de Howard Hawks de fazer com que seus personagens masculinos nunca desistam de uma luta, mesmo quando isso significa que eles próprios estão iniciando a luta... Na famosa abertura sem palavras de Rio Bravo, o vilão Claude Akins joga um dólar de prata em uma escarradeira, desafiando Dude, tão desesperado por uma bebida, a se humilhar e pegar a moeda... A câmera inteligente de Hawks enfatiza o quanto Dude está abaixo dos padrões... Agora Wayne está pronto para confrontar Akins.
A mesma cena em “The Man Who Shot Liberty Valance”, de Ford. Lee Marvin tropeça em James Stewart desarmado enquanto ele leva um bife para Wayne no restaurante onde trabalha... Ele tropeça e o bife cai no chão... Stewart foi obviamente humilhado... De repente, Wayne entra no quadro e ordena que Valance pegue o “seu” bife, revelando seu cinto de armas enquanto o encara... Ele está pronto para o confronto.
Em 'Rio Bravo', os homens de Hawks vencem principalmente porque lutam juntos... Mas Hawks os ajuda fazendo com que os bandidos toquem por engano uma música mexicana chamada “cutthroat”, uma canção que Santa Anna tentou intimidar os texanos sitiados no Álamo... Enquanto a música toca, vemos Dude pousar seu copo intocado... Ele observa que suas mãos não tremem mais.
Em “Rio Bravo”, de Hawks, há ternura e humor... No filme de Hawks, um homem é definido pelo modo como se relaciona com as mulheres, como lida bem com a pressão e como reage ao perigo... Angie Dickinson, interpretando a garota do jogo, enriquece a mistura com uma atuação bem avaliada.
“Rio Bravo” é um faroeste de ação que captura um oeste lendário que se encaixa nos talentos lendários de Wayne e Hawks... Mas o que torna o filme tão especial é a relação entre os personagens individuais... É um faroeste tradicional e direto, bem-humorado e emocionante, rico em toques originais.
O melhor momento do filme é quando Martin e Nelson se juntam para cantar e tocar violão, e Walter Brennan se junta a eles com sua gaita e sua voz rouca... O filme tem uma trilha sonora fantástica de um dos maiores compositores de cinema, Dimitri Tiomkin.
5 - A Marca da Maldade (1958)
Título original: Touch of Evil
Gêneros: Crime, Drama, Noir, Suspense
Diretor: Orson Welles
Roteiristas: Orson Welles, Whit Masterson, Franklin Coen, Paul Monash
Atores: Charlton Heston, Janet Leigh, Orson Welles
Duração: 1 h 35 min
Esse é um ótimo epitáfio que Marlene Dietrich e Mort Mills criaram para o personagem de Orson Welles, o capitão de polícia Hank Quinlan. De certa forma, como Welles dirigiu a si mesmo em Touch of Evil, ele criou tanto o personagem quanto as circunstâncias que o derrubaram.
Duas histórias se cruzam em Touch of Evil. A primeira envolve um assassinato particularmente terrível de um homem chamado Rudy Linnaker em uma cidade na fronteira entre o Texas e o México. A arma foi um carro-bomba, que explodiu no momento em que Linnkaer e um cliente que ele estava vendo atravessaram a fronteira. Dirigindo o carro logo atrás do falecido Sr. Linnaker estava Charlton Heston como o detetive da polícia mexicana Mike Vargas e sua esposa Janet Leigh.
Heston está voltando para a Cidade do México, onde, em poucos dias, será testemunha no julgamento de um chefão das drogas local. O irmão do chefão é Akim Tamiroff, que é o chefe do crime local naquela cidade fronteiriça. O caso de Heston contra o irmão de Tamiroff e a investigação de Welles sobre o atentado com carro-bomba não têm nenhuma relação, mas, devido a algumas maquinações de enredo bem elaboradas, acabam se entrelaçando.
Charlton Heston foi citado várias vezes dizendo que Orson Welles foi o melhor diretor com quem já trabalhou. Ele também afirmou modestamente que não deu a Welles sua melhor atuação na tela. Minha opinião sobre isso é que ele realmente não é um latino muito convincente. Talvez alguém com o dom de dialeto de Robert Mitchum ou um ator latino como Gilbert Roland pudesse ter sido melhor. Ainda assim, é um esforço sincero e Heston não tem nada do que se envergonhar.
De fato, Heston diz, e eu concordo, que a história é realmente sobre Welles e sua destruição. Welles tem um ótimo instinto como detetive, mas não é muito escrupuloso com relação ao devido processo legal. É isso que faz com que Heston se apoie e força Welles a fazer uma aliança impensável com Tamiroff.
Janet Leigh nos dá uma prévia do que estava reservado para os cinéfilos em Psicose, quando ela fica presa no quarto de motel com os punks que Tamiroff lhe impingiu. Um dos punks, na verdade, era Mercedes McCambridge, fazendo uma pequena mudança de gênero gerações antes de Boys Don't Cry. No motel, Dennis Weaver tem uma participação maravilhosa como o inútil e displicente “homem da noite”.
Welles colocou muitos de seus favoritos em papéis pequenos aqui. Ray Collins tirou um tempo de Perry Mason na televisão para interpretar o promotor público. Joseph Cotten tem uma pequena participação como médico legista, Harry Shannon foi o procurador do estado, foi uma reunião regular de Cidadão Kane.
Marlene Dietrich, que era o contraste e parceira de Welles em seu número de mágica, interpreta o dono de um bar na cidade fronteiriça e sua amante, que o ama, embora reconheça todos os seus defeitos. Esse foi um ano marcante para Dietrich, pois ela também fez seu aclamado papel em Witness for the Prosecution.
No entanto, um papel que deveria ter concorrido ao Oscar foi o de Joseph Calleia, o dedicado subordinado de Welles que, no final, ironicamente ajuda a derrubá-lo. É uma excelente atuação e Charlton Heston disse que Joseph Calleia nunca fez nada melhor em toda a sua carreira no cinema. Eu não discutiria esse ponto.
Agora que a “versão do diretor” está disponível, podemos ver Touch of Evil e perceber qual era a visão de Welles para esse filme. Recebido com indiferença quando foi lançado, ele se tornou um clássico e provavelmente um dos três ou quatro filmes pelos quais Welles, o diretor, é mais aclamado.
E agora provavelmente está melhor do que quando foi visto pela primeira vez pelo público.
6 - Noites Brancas (1957)
Título original: Le notti bianche
Gêneros: Romance, Drama
Diretor: Luchino Visconti
Roteiristas: Suso Cecchi D'Amico, Luchino Visconti
Atores: Maria Schell, Marcello Mastroianni, Jean Marais
Duração: 1 h 42 min
Essa é a verdadeira essência da poesia cinematográfica. Visconti consegue o fantástico milagre de capturar a estranha atmosfera do conto de Dostoiévski, uma história rara em sua produção por seu clima de harmonia e luz - a história se passa durante as noites em Petersburgo, por volta do meio do verão, quando as noites nunca escurecem.
Aqui prevalecem os humores sombrios, pois há muito pouca luz do dia e quase somente cenários noturnos, em ruas escuras de uma estranha cidade com canais, que se assemelha a Veneza, mas é muito pobre e sombria para ser Veneza. Na verdade, todo o filme foi filmado nos estúdios da Cinecittà, por isso é impossível reconhecer essa cidade.
Seu clima lembra muito o de “Odd Man Out”, de Carol Reed, e aqui também há neve caindo, realçando a poesia, e também o trabalho de câmera, que captura as ruas estreitas e seus estranhos moradores, é muito inspirado no filme de Carol Reed e na fotografia de Robert Krasker.
Sem dúvida, é uma obra-prima, considerada por muitos como o melhor filme de Visconti, e Maria Schell realmente fala italiano fluentemente - não há reprodução ou dublagem aqui, mas é a própria Maria Schell falando italiano o tempo todo, embora ela não soubesse o idioma antes.
Filme para assistir enquanto os olhos permitirem.
7 - O Salário do Medo (1953)
Título original: Le salaire de la peur
Gêneros: Aventura, Drama, Suspense
Diretor: Henri-Georges Clouzot
Roteiristas: Georges Arnaud, Henri-Georges Clouzot, Jérôme Géronimi
Atores: Yves Montand, Charles Vanel, Folco Lulli
Duração: 2 h 11 min
Em The Wages of Fear, quatro homens em uma remota cidade sul-americana têm a invejável tarefa de transportar uma carga métrica (termo técnico) de nitroglicerina por estradas montanhosas em péssimas condições. É um thriller tenso e de suspense soberbo, conduzido com mão firme pelo diretor Henri-Georges Clouzot, que viria a dirigir o clássico Diabolique em 1955.
Yves Montand, em um raro papel dramático, interpreta Mario, o protagonista ostensivo de nossa história. Ele está preso nesse lugar há algum tempo, mas custa muito dinheiro para sair de lá - as tarifas de avião são altíssimas, não há trem e não há vilarejo vizinho. Em resumo, você fica preso lá até conseguir comprar uma passagem e pagar por um passaporte, é claro. Mario passa seus dias procurando trabalho, cortejando Linda, funcionária da taverna, e se desesperando com a falta de trabalho. Há uma empresa petrolífera americana na cidade, mas eles não estão mais contratando. Seu estilo de vida monótono é interrompido pela chegada do também expatriado Jo (Charles Vanel), um homem mais velho e de aparência durona que rapidamente conquista a simpatia de Mario em detrimento dos demais homens da cidade.
A empresa petrolífera, na verdade, tem seu próprio problema: uma de suas grandes torres explodiu, causando um enorme incêndio. O homem da empresa, Bill O'Brien, decide enviar dois caminhões carregados de nitrogênio da cidade, subindo a montanha até a torre. (A ideia final é disparar cargas que, de alguma forma, conterão ou extinguirão o fogo). O'Brien não tem dificuldade em conseguir voluntários para a tarefa, já que os homens da cidade estão em sua maioria desempregados. Quatro homens serão selecionados para levar os dois caminhões. Apenas um caminhão é necessário; o segundo é realmente apenas para o caso de ocorrer um acidente com o primeiro. Os homens receberão US$ 2.000,00 quando o trabalho for concluído, mais do que o suficiente para garantir a saída do sertão.
Mario e Jo são escolhidos, assim como o colega de quarto de Mario, Luigi (Folco Lulli), e o expatriado alemão Bimba (Peter van Eyck). Os dois caminhões partem de manhã cedo, cheios de gasolina e nitrogênio. O perigo os aguarda. Sua tarefa não é fácil. A estrada está cheia de sulcos. Em um lugar, a plataforma de madeira que os caminhões usam para fazer uma curva acentuada na montanha foi danificada pelo desuso. É quente e abafado. E é preciso ser muito, muito cuidadoso, pois até mesmo o menor solavanco pode fazer com que tudo se desfaça. Também há tensão entre os quatro pilotos - Luigi não gosta que Mario passe mais tempo com Jo do que com ele, Mario não gosta do que ele considera ser a covardia de Jo. No entanto, Bimba parece se dar bem com todos.
Durante todo o tempo em que assisti ao filme, eu tinha certeza de que nem todos os quatro iriam sobreviver. Não vou estragar o que já é um filme de 63 anos, mas ainda assim fiquei genuinamente surpreso com o final. Não se trata de um conto de fadas ou de um seriado. Este é um filme sobre desespero, redenção, sacrifício e vingança. Não se trata necessariamente de justiça.
The Wages of Fear é um filme singularmente fantástico do início ao fim, primorosamente filmado e habilmente escrito. O que faz a diferença é a tensão, algo que está presente em abundância. A escrita é impecável; até mesmo as mudanças de personalidade fazem todo o sentido dentro do contexto do filme. Há complexidades em um enredo simples. Este é um filme imperdível para os amantes de suspenses.
8 - Os Incompreendidos (1959)
Título original: Les quatre cents coups
Gêneros: Drama, Crime
Diretor: François Truffaut
Roteiristas: François Truffaut, Marcel Moussy
Atores: Jean-Pierre Léaud, Claire Maurier, Albert Rémy
Duração: 1 h 39 min
A vida cotidiana, por mais “real” e corajosa que seja, raramente é retratada em filmes e certamente era uma raridade na década de 1950. Na Europa, entretanto, houve um movimento na produção de filmes que adotou esse realismo e buscou o significado mais profundo no “aqui e agora”. Essa é a parte mais básica e minúscula do significado por trás da Nova Onda Francesa dos anos 50, filmes que exploravam o ambiente do cineasta e que acabaram se tornando uma inspiração para cineastas de todo o mundo. “The 400 Blows”, de François Truffaut, é um dos filmes mais conhecidos desse movimento, e foi considerado e aclamado como um dos melhores filmes de todos os tempos.
Depois de assistir a “The 400 Blows” de Truffaut, fiquei pensando no significado mais profundo por trás da história de Antoine Doinel, um garoto de 14 anos de Paris que está tendo problemas na escola e em casa. Na escola, ele é marginalizado como causador de problemas, mas é óbvio que se trata mais de uma questão de ele causar problemas ao se expressar de forma criativa em vez de seguir as tarefas rotineiras. Em casa, Doinel tem de lidar com uma mãe adúltera que só lhe dá atenção quando lhe convém, e um pai que mal está presente. Doinel reage fazendo a única coisa que acha que pode fazer, ou seja, se comportando mal; acaba sendo expulso da escola e enviado para um campo de prisioneiros juvenis por seus pais.
Nada é simples e direto em “The 400 Blows”. Se o filme fosse levado ao pé da letra, haveria uma sensação de “e daí”. O que o filme explora sutilmente é a privação de direitos da juventude. Não há alegria na vida de Doinel... sempre que ele tenta se expressar de forma criativa ou age de maneira divertida, é abatido e metaforicamente forçado a voltar à linha. Esse também não é um típico garoto de rua de Paris, é alguém que lê Balzac por prazer e transmite emoções intensas. O problema é que ninguém está lá para perceber ou se importar. Outro aspecto da Nova Onda Francesa era que os filmes não eram meramente um produto de uma fábrica de Hollywood; eram filmes intensamente pessoais para os roteiristas e diretores. No caso de “The 400 Blows”, é certo que Doinel é baseado em Truffaut, que tinha apenas 28 anos quando fez o filme. A cinematografia de Truffaut em “The 400 Blows” é primorosa. Vemos uma Paris que não é em Technicolor com fontes coloridas como em “Um Americano em Paris”. Essa é a Paris da perspectiva de um parisiense... e a diferença é intensa e de tirar o fôlego. Essas não são casas no estilo Luís XVI, são apartamentos minúsculos onde as pessoas têm que dormir em armários e subir e descer seis lances de escada. As vistas da cidade são as de um parisiense nativo... o tipo de passeio que alguém faria se perguntasse a um parisiense comum sobre atrações não turísticas.
Ainda tenho muito a aprender e a pensar sobre “The 400 Blows” e sobre a Nova Onda Francesa em geral, mas com o mínimo de conhecimento que tenho, achei que foi um filme intenso, que me deixou emocionado e desejoso de esclarecimento. Raramente há um filme que cause esse tipo de impacto em mim, mas Truffaut conseguiu me deixar sem palavras e profundamente pensativo com “The Four Hundred Blows”.
9 - Rififi (1955)
Título original: Du rififi chez les hommes
Gêneros: Crima, Drama,Suspense
Diretor: Jules Dassin
Roteiristas: Jules Dassin, René Wheeler
Atores: Jean Servais, Carl Möhner, Robert Manuel
Duração: 1 h 58 min
Nenhuma cena foi desperdiçada ou pareceu desnecessária e muito menos a longa sequência do roubo de joias, que parece um documentário que poderia ter inspirado alguns aspirantes a ladrões. Para se ter uma ideia de como fiquei viciado, quando Jean Servais, também conhecido como Tony le Stéphanois, desativa o sistema de alarme borrifando espuma de extintor nele e tenta segurar uma tosse inoportuna (a menor vibração pode arruinar tudo), eu mal conseguia engolir, então engasguei com minha própria saliva e comecei a tossir também. Vivi o roubo como um pai que está prestes a engravidar de sua esposa, de tão emocionante que foi.
O roubo é a peça central desse filme incrivelmente preciso e meticuloso, é o ponto culminante de uma semana inteira de preparativos em que cada membro da equipe fez sua lição de casa, verificando os horários das mercearias próximas, o que inclui patrulhas policiais e entregas de correspondência. É um trabalho que exige uma dedicação tão meticulosa que me fez lembrar da obra-prima francesa “O buraco”, mas, como em “O buraco”, você sabe que seria tolice esperar um final feliz e se sentiria satisfeito o suficiente com uma cena de comemoração feliz. O formato do filme noir é implacável, mas estranhamente reconfortante: é porque sabemos que o crime não compensa que esperamos outros resultados.
Além disso, há a atmosfera, a amizade masculina, o código de honra e toda a questão de Melvillian. Sevrais interpreta seu Tony com o toque certo: ele não é um cara durão, mas um homem cansado e de olhos tristes, como seria de esperar depois de cinco anos na cadeia, sua amante o trocou pelo dono de um clube, ele tem problemas pulmonares e não tem muita sorte no jogo. Sim, é um homem que já passou de seu auge e o que ele faz certamente não ajuda a torná-lo simpático e, portanto, o que resta é sua competência, sua liderança e sua ambição. Admiramos o homem que há nele, mesmo que ele não tenha escolhido o trabalho certo, ele é bom no que escolheu. Se quiser admirar um policial competente, assista a “Maigret”.
Para não tornar as coisas sombrias, ele está cercado de personalidades mais coloridas: há Carl Mogner como Jo, o sueco, que é um pai bonito e robusto de um filho, Mario (Robert Ferrati), um italiano jovial e descontraído que evita que o filme seja muito sombrio, e seu outro amigo, interpretado por Jules Dassin, um arrombador de cofres italiano que parece ter apenas uma fraqueza: As mulheres e que está de olho na cantora interpretada por Magali Noel e que fornece a música do filme, “Rififi”, uma palavra que significa “briga entre homens”. Não há muitos rostos conhecidos no filme, mas essa é a vantagem em relação aos filmes estrelados por Gabin ou Ventura. Você gosta de assistir a esses atores e, em “Rififi”, você gosta de sentir o que emana deles: dureza, solidariedade, compreensão e união.
O filme tem a atmosfera do noir dos anos 50, com seus clubes de jazz, suas mulheres mantidas ou movimentos de gângsteres, suas gangues rivais e planos que dão errado. Ele se passa nos lugares mais remotos de Paris Montmartre, durante a madrugada, onde os cidadãos honestos não estão presentes. A atmosfera é magnificamente reproduzida pelo som da harmônica de Larry Adler, que tem o mesmo peso melancólico e fatalista de “Midnight Cowboy”, de John Barry. Jules Dassin faz da paisagem urbana acinzentada de Paris a tela trágica para um filme que é mais do que apenas um roubo que dá errado, mas algo sobre os modos do comércio, o código de honra e um certo peso de fatalidade herdado do período pós-guerra, esses gângsteres são estranhos em suas próprias vidas, verdadeiros contemporâneos de Camus.
E apesar de todo o brilhantismo que demonstraram durante o assalto, homens serão homens. Quando eu esperava que o fator humano desempenhasse seu papel mais feio, pensei que seria a visita de Tony à sua ex-namorada Mado (Marie Sabouret), onde ele se entrega a uma prática que você nunca encontraria nos filmes de hoje. Achei que haveria uma vingança, mas não há, a gangue rival, interpretada pelo intimidador Marcel Lupovici, parecido com Karloff, não quer problemas e, por fim, Mado desempenha o papel mais importante perto do final. Será que Dassin esperava nos enganar? É possível, mas acho que sua abordagem à direção era tão metódica e rigorosa quanto o roubo. Observe os pequenos detalhes: a maneira como eles colocam sapatilhas de balé para não fazer barulho, a maneira como o arrombamento do cofre passou quando um homem rico em uma joalheria deixa sua carteira aberta sobre a mesa, observe seu destino que ecoa a história sombria do próprio Dassin com a comissão HUAC. Observe como o problema com drogas do irmão do rival (um jovem Robert Hossein) acaba desempenhando um papel importante. Todos os elementos se amarram maravilhosamente até o clímax fascinante.
“Rififi” é um marco no gênero de gângsteres, quando ele se encontrou nas noites parisienses do pós-guerra, povoadas por pessoas marginais e seus sonhos perdidos. Esse é o segredo dos filmes de gângsteres: eles o atraem com sonhos que se transformam em pesadelos, mas nós gostamos dos sonhos porque eles escondem uma certa verdade sobre nossos próprios impulsos pessoais.
10 - Testemunha de Acusação (1957)
Título original: Witness for the Prosecution
Gêneros: Crime, Drama, Mistério, Suspense
Diretor: Billy Wilder
Roteiristas: Billy Wilder, Harry Kurnitz, Lawrence B. Marcus
Atores: Tyrone Power, Marlene Dietrich, Charles Laughton
Duração: 1 h 56 min
Charlie Chaplin era engraçado. Charles Laughton era espirituoso. Por melhor que seja “Witness For The Prosecution” (Testemunha de Acusação), a história de Agatha Christie, os outros atores, a perícia técnica, o indicado ao Oscar Laughton é A razão para assistir a esse filme. O que ele traz para o thriller de tribunal de Billy Wilder, de 1957, é sua enorme sagacidade e intelecto. É uma história séria, mas a equipe de humor negro de Wilder/Laughton elevou o filme de “um bom mistério de tribunal” para “um clássico do gênero de tribunal”.
Power foi acusado de assassinar uma mulher idosa e rica. Sua esposa (Marlene Dietrich) parece estar fazendo tudo o que pode para traí-lo, aparecendo como... rufem os tambores, por favor, homem do tambor... a testemunha principal da acusação. Laughton é o brilhante (e doente) advogado inglês que defende Power. A trama dá uma dúzia de reviravoltas a partir de domingo, como sempre acontece nos melhores trabalhos de Christie.
Em meio a toda a conversa sobre assassinatos sangrentos, há piadas sobre charutos e álcool. Mais humor negro: a saúde debilitada do personagem de Laughton pode fazer com que ele caia morto a qualquer momento. Wilder criou emoções e sorrisos tão bem quanto qualquer outro diretor. Nesse aspecto, ele foi sábio ao ancorar o elenco de apoio com os pilares do lábio superior rígido. John Williams e Ian Wolfe, sem mencionar a assistente de Laughton, Elsa Lanchester (que também era a esposa de Charles Laughton na vida real), são muito bons.
Filmes desse tipo já foram copiados com tanta frequência que os participantes da turma do “não revele o final” certamente descobrirão. Eu descobri. Isso não importa, porque ainda havia mais surpresas por vir. Em meio a toda essa trama, Dietrich acaba sendo o personagem mais fascinante. Projete novamente e você perceberá como a atuação dela funciona bem. Mas ela e Power são apenas as atrações principais de “Witness For The Prosecution”. O prato principal é Charles Laughton. Considerando o quão irônica e cínica nossa sociedade se tornou, é impressionante que profissionais brilhantes como Wilder e Laughton não sejam mais populares hoje em dia. Depois desse filme, eles se tornaram meus heróis pessoais.
12 – Viver (1952) – Akira Kurosawa
13 – Noites de Cabíria (1957) – Federico Fellini
14 – Um Condenado à Morte Escapou (1956) – Robert Bresson
15 – O Grito (1957) – Michelangelo Antonioni
16 – Winchester '73 (1950) – Anthony Mann
17 – A Canção da Estrada (1955) – Satyajit Ray
18 – Contos da Lua Vaga (1953) – Kenji Mizoguchi
19 – Cinzas E Diamantes (1958) – Andrzej Wajda
20 – Brinquedo Proibido (1952) – René Clément
21 – Era uma Vez em Tóquio (1953) – Yasujirô Ozu
22 – Tudo que o Céu Permite (1955) – Douglas Sirk
23 – 12 Homens e uma Sentença (1957) – Sidney Lumet
24 – Coração Indômito (1950) – Emeric Pressburger (et al.)
25 – Tarde Demais para Esquecer (1957) – Leo McCarey
26 – Almas em Leilão (1958) – Jack Clayton
27 – Anjo do Mal (1953) – Samuel Fuller
28 – Estação Central de Cairo (1958) – Youssef Chahine
29 – A Harpa da Birmânia (1956) – Kon Ichikawa
30 – O Mensageiro do Diabo (1955) – Charles Laughton
31 – Sombras (1958) – John Cassavetes
32 – A Palavra (1955) – Carl Theodor Dreyer
33 – Umberto D. (1952) – Vittorio De Sica
34 – A Morte num Beijo (1955) – Robert Aldrich
35 – O Grande Golpe (1956) – Stanley Kubrick
36 – O Segredo das Joias (1950) – John Huston
37 – Uma Rua Chamada Pecado (1951) – Elia Kazan
38 – A Malvada (1950) – Joseph L. Mankiewicz
39 – Viagem à Itália (1954) – Roberto Rossellini
40 – Assim Estava Escrito (1952) – Vincente Minnelli
41 – A Carroça de Ouro (1952) – Jean Renoir
42 – Quando Voam as Cegonhas (1957) – Mikhail Kalatozov
43 – Sublime Tentação (1956) – William Wyler
44 – Desejos Proibidos (1953) – Max Ophüls
45 – Depois do Vendaval (1952) – John Ford
46 – Bob, o Jogador (1956) – Jean-Pierre Melville
47 – Os Corruptos (1953) – Fritz Lang
48 – Matar ou Morrer (1952) – Fred Zinnemann
49 – A Ponte do Rio Kwai (1957) – David Lean
